Capitulo 1
OURO PRETO, RUA DE CIMA 1960

A bicicleta Mercswiss, azul, linda, é a
companheira inseparavel de Felipe. Ele se apai-
xona a primeira vista, quando a desembrulham,
e amansa aquela belezura, dando garupa para
Vicente, um dos seus amigos do bairro. Ao
apontar a bicicleta para a ingreme Rua da Esca-
dinha, o garupa tenta pular fora, em vao. A po-
bre bicicleta desembesta descida abaixo, sem
controle dos freios, e milagrosamente faz a
curva, escapando de confrontar o imenso Cha-
fariz da Matriz do Pilar.

— Bem que minha mae fala que voce ¢
maluco, Felipe! Quase mata a gente, cacete!



Olha meus cadernos espalhados. Minha mae
val me matar.

Felipe ri.

— Junta 14 e monta ai.

— Monto nada, seu bosta, vou a pe.

A bicicleta ndo tem marchas, apenas a ca-
traca seca, estragada pelo esfor¢o excessivo,
com o “burrinho” dela estralando e pulando
dentes, tentando girar a fragil roda para vencer
as ladeiras ingremes da cidade.

A perna de Felipe ¢ marcada pelo pedal
que gira solto e escapa por conta do tal compo-
nente danificado, chamado burrinho, levando a
catraca falhar. O resultado ¢ doido, com a ca-
traca pulando os dentes na cremalheira, saindo
das travas, batendo o pedal com violéncia bem
no osso da frente da canela. E uma dor de “tirar
a alma do corpo”. Ele senta em qualquer lugar
que esteja, rola no chao, espreme-se de dor e
xinga um vocabulario inteiro de palavrdes. Ao
chegar em casa, a telinha quadriculada do pe-
queno pincel duro do mertiolate vai em seguida
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levar a alma do moleque de uma vez por todas,
de tanta ardéncia causada pelo medicamento.

Ouro Preto nao tem casas especializadas
que vendam uma catraca de bicicleta. Felipe
ouve falar que préximo a Usina de Saramenha
tem uma lojinha que comercializa pegas. Monta
na bicicleta falhando a catraca, vai pedalando
como pode. A estrada sinuosa ¢ perigosissima,
com precipicios muito altos e espaco restrito
para passar os veiculos, entretanto, vale o risco,
na esperanc¢a de encontrar a desejada peca. La-
mentavelmente, apo6s a odisseia na estrada,
frustra-se por nao encontrar a desejada catraca.
Isso depois de ter pedalado morro acima, € na
banguela morro abaixo, correndo o risco de ser
atropelado pelos caminhdes de minério, pilota-
dos por seus motoristas tresloucados.

Na volta, resolve pegar uma carona, no
velho caminhdo do mercadinho, que leva na
carrocaria uma carga gaiolas empilhadas,
cheias de galinha para o abate.



— Mogo, pode me dar uma carona? — Fe-
lipe pergunta ao motorista.

— Menino, estou te conhecendo. E filho
do Senhor Jamilton, da Rua de Cima?

— Sou. Pode me dar uma carona?

— Seus pais sabem que vocé esta peda-
lando aqui por estas bandas. A estrada ¢ peri-
gosa demais.

— Nao sabem. Vim comprar uma catraca.

— Esta bem, sobe nos engradados que
vou te ajudar com a bicicleta.

Ficar no meio do caminho com a ‘““aranha
azul” estragada seria cadtico. O motorista joga
a bicicleta sobre a carga de gaiolas empilhadas.

— Segura firme ai em cima, garoto!

Felipe percebe que a carga esta mal amar-
rada quando o caminhdo dobra a Curva do
Vento, fazendo despencar de sua carroceria de-
zenas de gaiolas e a querida bicicleta.

Felipe se agarra como pode na travessa
frontal da carroceria. Por sorte, ndo vai junto
com parte da carga centenas de metros
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desfiladeiro abaixo, até estatelar na estrada de
ferro. Aquele ¢ o triste fim da bicicleta azul, o
seu unico e precioso bem. Ainda vé€ que a bici-
cleta esta inteira sobre os trilhos, porém, inaces-
sivel para ser recuperada, antes que alguma
composi¢do carregada de minério passe pelo
trecho, fazendo dela mil pedacos.

A bicicleta foi um presente do tio, seu pa-
drinho, tornando-se um dilema explicar em sua
casa, a auséncia da bicicleta. O motorista freia
o caminhao, desce e observa o ocorrido.

— Olha 14, esta inteira. — o motorista
mostra a Felipe a bicicleta sobre os trilhos. —
Vocé vai ter que dar a volta 1a na estagdo e vir
andando a pé sobre os trilhos.

— E ... descer aqui ndo d4a. — concorda
Felipe, desacorgoado.

— Se ndo for catada por alguém, o trem
val moer a sua bicicleta.

Um dia rola a noite, que empurra o outro
dia e a vida continua, com ou sem bicicleta.



— Seré que alguém pegou? — pensa Fe-
lipe, ao se levantar. Ele da a desculpa de que a
deixou para consertar. Depois vai ver uma ma-
neira de gerenciar esse conflito.

Como faz todos os dias, ao ir para escola,
assobia para o amigo Vicente.

— Cadgé a bicicleta? — pergunta Vicente.

— Caiu de cima do caminhao, despencou
na linha do trem, 14 na Curva do Vento.

—  Sua mae sabe?

— Ta doido! Eu disse que estava no con-
serto.

— Vocé mentiu para sua mae? — per-
gunta o amigo Vicente.

— Mentirinha de nada! A bicicleta era mi-
nha.

— Foi um presente do seu padrinho. —
insiste Vicente, a fim de convencer o amigo que
ele deu bobeira.

— Vicente! Acorda! Queria que eu fosse
atras dela, voando até 1a embaixo?

— Vai ter que dar satisfacao para sua mae.
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— Ta bom! Vou te perguntar uma coisa,
Vicente. Me responde antes, ai eu conto pra ela
sobre a bicicleta.

— Pergunta, entao!

— Cadé aquelas revistas que te dei? Mais
de quinze. Tinha revista até do Fantasma.

— Estdo 14 em casa. — responde o0 amigo
Vicente, olhando para os lados.

— Mentira, seu Pinoquio de uma figa!
Vocé trocou com o Sa Onga, que eu sei.

— Ug¢, Felipe! Vocé me deu, eu li e tro-
quei.

— Mas, mentiu “mentirinha de nada que
eu falo”. Deu porque eram suas. Entdo para de
encher o saco!

Todas as vezes que Felipe esta para chegar
em casa, permanece 14 por baixo na rua, da
umas espiadas no sobrado do Senhor Hans. As
vezes se arrisca, subindo com as pontas dos pés
nas rebarbas da base da paredes do sobrado,
conseguindo olhar através dos vidros da janela:
“E um luxo s6!”, admira-se.



— Mae, chegou gente na casa vazia. Vi
pela janela. Sao ricos! — diz Felipe a sua mae,
olhando pela veneziana, assim que entra em
casa.

— E dai, menino? Va cagar o que fazer,
ao invés de bisbilhotar a vida dos outros.

— Parece gente igual aos bandidos metra-
lhados pelo Dick Tracy.

— Quem ¢ esse? Da delegacia? — per-
gunta a mae.

— Da revista, mae, da revista.

— Onde voceé arranja dinheiro para com-
prar revista, moleque? Na gaveta da minha co-
moda?

— Nao, ja parei mae. Juro!

— Foi a cinta no lombo que te fez parar.

— Deixa eu ver essa revista. — a mae
pega a revista num golpe com a mao.

Felipe estica o pescoco e aponta a cena na
revista.

— Aqui, 6... olha os bandidos que o Dick
matou. — ele aponta o quadrinho do Dick Tracy
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metralhando os mafiosos dentro de um carro
Citroen preto. A mae verifica na capa “maiores
de 18 anos!”

Dona Concessa pega a revista, faz picadi-
nho e joga no lixo, sob o desespero de Felipe.

A cidade pulsa com um ritmo proprio,
uma mistura de tradi¢cdo e do estigma do atraso
continuo desde quando perdeu o titulo de capi-
tal. As ruas antigas, cal¢adas de pedras, falam
de um passado ainda vivo nas memorias dos
mais velhos, enquanto os sinais de moderni-
dade ainda se fazem longe das vistas dos habi-
tantes. Em meio a essa mescla de geragdes, o
bairro mais iconico da cidade se destaca por sua
tranquilidade, um reflgio para aqueles que bus-
cam paz e quietude — o bairro do Rosario.

As moradias, a maioria sobrados coloniais
acolhedores, com suas frentes pitorescas, mui-
tas delas avarandadas, parecem convidar ao
descanso e a reflexao historica sobre o que estes
sobrados presenciaram. Nao ha muitos comeér-
clos, mas 0Ss poucos que existem, a padaria



perto da ponte, o armazém no térreo do Solar
do Rosario, a sapataria ao lado da casa do Hugo,
sdao suficientes para as necessidades diarias e
mantém o bairro vivo. Se vocé estiver doente,
basta chamar Doutor Percival que ele vai ate
sua casa e te acode.

Nas roupas penduradas para secar ao sol,
as vezes nos guarda-corpos das varandas, vé-se
a simplicidade do cotidiano.

— Olha la, Vicente! Aquele ¢ o lengol do
Sa-onga. — observa Felipe. — Mijado!

Sa-onga, ¢ o apelido do amigo, também
adolescente, que faz xixi na cama. O lengol
pode ficar quarado no sol o tempo que for que
nao desencardia.

A tarde, as ruas ganham vida, com as cri-
ancas brincando e os vizinhos conversando em
grupos pequenos em frente as suas casas.

“Que manchas roxas sao estas nas suas
costas?”, pergunta a mae de algum menino, que
aparece em casa com as costas vergadas de
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marcas vermelhas, as vezes com a pele esfolada
¢ hematomas por toda parte posterior do corpo.

E uma brincadeira conhecida por “tico-
tico fuzilado”, de extrema violéncia, que con-
siste em uma bola feita com meia recheada de
panos e cacos de telha. O jogo se da cavando
uma fileira de pequenos buracos no chio, simi-
lares ao do jogo de bolinhas de gude, com a pro-
fundidade para caber a bola de meia, sendo cada
um dos buracos representativo a um adoles-
cente que esta participando do jogo. Para jogar,
todos se posicionam a trés metros da fileira de
buracos, € um a um, tentam acertar os buracos
no chao, rolando a bola até cair em um deles.
Quando a bola cai no buraco referente a um de-
terminado jogador, ele corre para pegar a bola e
tenta acertar nos outros que correm para longe.
Aquele, no qual ele acerta a bola, o pobre vai
para o temido “pareddo de fuzilamento” onde
se encosta com a face para a parede, e todos os
outros o fuzilam com a bola cheia de cacos de
telha, deixando marcas doloridas. No caso



daquele que esta de posse da bola quando ela
cal no buraco, se errar o adversario que corre,
ele proprio vai para o pareddo de fuzilamento.
“Caso de policia!”, reclama Dona Lili, proprie-
taria de uma escola de comeércio, ja que todo fu-
zilamento se da bem as vistas das janelas da sua
escola. Os alunos adultos se deliravam aos as-
sistirem a um fuzilamento.

Este bairro também ¢ lar de esparsos imi-
grantes europeus, que chegaram apos a guerra
terminada em 1945 e até antes, carregando suas
historias e tradi¢des. Eles se misturam aos lo-
cais, criando uma salada cultural. Suas casas,
um pouco diferentes das demais, apenas pela
escolha das cores, com matizes pastéis, que
lembram seus paises de origem, acrescentando
uma nova caracteristica a identidade do bairro.

Neste cenario de calmaria e diversidade
cultural, um casal de alemaes 1dosos, na casa
dos seus sessenta e cinco anos, escolhe silenci-
osamente se estabelecer O casal se muda na ca-
lada da noite, evitando atrair a atencao dos
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vizinhos. Ocupam o sobrado portentoso, escon-
dido pela curva da Rua de Cima, parte do logra-
douro mais afastado, préximo a uma campina.

— Shirley, se vocé e sua irmazinha forem
na rua, passa correndo em frente aquela casa.
— avisa Felipe a sua amiguinha Shirley, filha
de um operario batalhador da usina Saramenha,
mostrando a casa para onde se mudou o casal
de idosos.

— E se eu ndo quiser correr?

— Vocé quem sabe. Eles tém um caldei-
rdo na cozinha para cozinhar meninas da sua
idade. Vao cozinhar vocé e a Telma. — era o
argumento de Felipe para que as duas se man-
tenham afastadas. A real intencao dele € que
elas ndo o vissem xeretando os alemaes.

Por mais que os novos vizinhos procurem
ser discretos, a minima movimenta¢gao na casa
nao passa despercebida pelo garoto Felipe. Da
janela do seu quarto, ele tem visao privilegiada
do bairro e vem observando o casal desde que
chegaram, acumulando imagens esparsas, que



vao se fundindo em uma historia criada em sua
mente.

— Gente idosa, mudando? — pergunta a
st com tom de indignagdo. Depois comenta com
a mae se ela conhece algum casal de velhos que
tenha se mudado; ela responde negativamente,
percebe a intengao e descasca o verbo no filho.

— Toma conta de sua vida, menino! Vocé
veé coisas onde elas ndo existem.

Em Ouro Preto, nesse bairro tranquilo,
cada habitante traz consigo uma historia a ser
misturada na comunidade, unida pela simplici-
dade e pelo desejo comum de viver em paz,
longe do barulho e da agitacdo da cidade
grande.

Um dos seus melhores amigos ¢ mesmo o
Vicente, filho de uma familia de afrodescenden-
tes, cuja mae ¢ uma talentosa professora de vi-
olao.

— Vicente, mudou gente esquisita pra
casa vazia. Gente vestida igual aos bandidos do
Dick Tracy. — comenta Felipe ao amigo.
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— Vieram matar alguém, sera? — Vi-
cente, navegando na fantasia, aumenta o sus-
pense.

— Pode ser... mas, quem sera o morto?

— Sei la... sera que estao atras dos Mos-
covis? Ou da familia do Z¢ Babi, s6 pode.

A conversa vai longe e ganha as pernas
compridas da imaginacdo. Sem chegar a uma
conclusao, vao até o solar dos Ferreti. Asso-
biam em codigo para o destinatario Roger, um
pouco mais velho que os dois, filho exemplar,
centrado, responsavel, que ajuda o pai na relo-
joaria e casa de ferragens.

— Felipe, eu te dei aquela colecao de re-
vistas do Dick Trace para vocé ler, seu capiau!
Nada 1a existe, seu tolo. — retruca Ferreti de-
pois de repreender os dois amigos.

— Eles estdo morando bem em frente a
sua casa, Roger. Cuidado!

— Cuidado uma ova, moleques! Vao ca-
car o que fazer.



Felipe conhece todas as “passagens secre-
tas” que existem entre as casas, sendo uma de-
las, subterranea no bairro. Facilmente ele tran-
sita de um so6tdo a outro nas casas geminadas da
rua. E aquele tipo de bairro fervilhado de mole-
ques que tiram o sossego dos seus pais.

— Uma hora dessa alguém te pega no so-
tao, faz um barulho sem nog¢do quando pisa nas
tabuas do teto. — avisa 0 amigo Sa-ong¢a que
escuta Felipe cruzando o s6tdo de sua casa.

— Acham que sao gambas. — Felipe ri.

— Gamba meio grande. Vocé sabe que o
Manoel encanador caga gambas, mata, frita e
come?

— Meu pai falou.

— Uma hora dessas, vocé encontra com
ele no escuro, em um so6tdo, e ele te passa fogo.

— Vira essa boca pra la.

— Vou falar pro pai da Gilmara que vocé
vai no sotdo do banheiro deles, e vé pela fresta
a Gilmara tomando banho.
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— Fala! Pode falar. Vocé foi comigo um
dia.

— Eu? Nunca fui!

— Mas eu falo que foi comigo. E s6 me
dedurar que te levo junto.

O bairro tem varios nichos: o das criancas,
que brincam nas ruas, no antigo casarao aban-
donado do Solar do Rosario, nos adros ¢ na
Igreja do Rosario; nicho dos musicos, na sede
da banda comandada pelo maestro Marzano;
dos adultos, do Tabajaras Futebol Clube; das
meninas, que se reinem no sobrado da menina
Hellen; das beatas, na sacristia da Igreja do Ro-
sario; e dos folides do Z¢ Pereira, na garagem
da casa do Padre Simon. Tinha outro pessoal
também, que era um pé no saco; o pessoal da
TFP — Tradicao, Familia e Propriedade, que
quer, porque quer, arrebanhar a meninada para
o fanatismo.

Na Rua de Cima, que se eleva majestosa-
mente acima das demais, a vida flui com um



encanto singular. As residéncias de pedra e as
calgadas de pedras chatas, entremeadas com
grama, desenham um cenario que parece saido
de um conto da Carochinha. Os gatos da Dona
Jandira nas janelas parecem bibelds, disputando
os olhares com as floreiras da casa de Dona
Anita, os jardins da Dona Zizinha e o cheiro de
tinta fresca no papel, emanado da tipografia do
Senhor Ademar.

No coragao desse cenario, destaca-se o lar
da familia de Felipe, uma casa colonial cujo al-
pendre ¢ embelezado por azulejos hidraulicos,
um legado da Igreja Nossa Senhora do Rosario.
As historias desses azulejos sao frequentemente
narradas por Mario, o dedicado zelador da
igreja, revelando o gesto generoso do antigo vi-
gario, quando ele assentou os azulejos em uma
reforma da Igreja do Rosario. Sobrando um
pouco dos azulejos, ele os assentou no alpendre
da Casa Paroquial, que € o mesmo sobrado onde
mora Felipe.
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Neste microcosmo, onde convivem pes-
soas simples, intelectuais e artistas, ndo € raro
testemunhar a visita de personalidades ilustres
como Jean-Paul Sartre e os pintores Guinard e
Takaoka. Essa riqueza multicultural traz um co-
lorido Unico ao cotidiano dos moradores, infun-
dindo o ambiente com sofisticacdo e criativi-
dade.

Em um dia particularmente chuvoso, a se-
renidade da rua ¢ quebrada pela chegada de um
Ford Station Wagon 47. Bolinha, o fiel cdo de
Dona Lili, que come macas, late vigorosamente
para o veiculo, capturando a atencao de todos.
Os vizinhos, movidos pela curiosidade, espiam
pelas janelas. Roger Ferreti, o filho do relojo-
eiro Jeff Ferreti, anuncia com um misto de sur-
presa e orgulho a chegada de seu pai no auto-
movel. A vizinhanga se aglomera para ver a no-
vidade, com a presenca até de Cristiane, a jo-
vem que rouba os coragdes dos rapazes locais,
inacessivel aos miseros adolescentes. Ela tenta
copiar a Marilyn Monroe e chega bem perto.



A pacata Rua de Cima, normalmente do-
minada pelo lento desfile dos burros de carga
de Senhor Arlindo, o tropeiro que dera um fi-
lhote de cachorro a Felipe, comeca a se trans-
formar com a chegada de mais automoveis.
Logo apds o Ford da familia Ferreti, o professor
Vicenzo Godoy aparece com sua Rural Willys,
introduzindo uma nova dindmica a rua. Veicu-
los como o Aero Willys de Domiciano e o Jeep
do correspondente de guerra, Senhor Abel, adi-
cionam um ar de modernidade ao local.

Entre os jovens, Roger Ferreti se sobressai
como um inventor nato, autodidata. Em sua ofi-
cina, ele da vida a inumeras invengdes, inspi-
rado pelos avancos da NASA. Sua paixao pelo
xadrez e pela construcao de aeromodelos con-
tamina Felipe, que para seguir os passos do
amigo, precisa de dinheiro, passando a vender
desenhos o casario aos turistas, angariando fun-
dos para seus proprios projetos, incluindo fo-
guetes que teimam em nao decolar.
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— Este vai dar certo! — diz Felipe ao
amigo Vicente.

— Eu acho que vocé encheu o cano com
muita polvora.

Depois de fazer um caminho de pdlvora
até o foguete improvisado, tocam fogo no pa-
vio, que queima até o foguete explodir em mil
pedacos. O Bairro do Rosario em Ouro Preto ¢
um lugar tinico. Moram ali astronomos, artistas,
inventores, imigrantes, o fantasma da Maria P¢
de Chinelo, fugitivos e pessoas comuns.

Na década anterior, langaram o primeiro
satélite. O alemao Von Braun esta desenvol-
vendo o foguete Saturno V, que levara o homem
a lua. Entretanto, antes disso, a Russia enviou o
primeiro homem ao espago, e os Estados Uni-
dos, fez o mesmo um més depois. Assim, ace-
leram a corrida espacial, acentuando a disputa
conhecida por “Guerra Fria”. Isso reflete no
Bairro do Rosario, especialmente na familia
Ferreti, que possui uma ampla oficina nos



pordes do solar onde moram, com muitos recur-
sos disponiveis.

Roger ¢ um génio inventivo, que procura
realizar miniaturas de foguetes, que comecam
simples e gradualmente se tornam sofisticados.
Subiam a pouca altura no comeco, foram sendo
melhorados, possuem estadgios que se separam
em modulos e, no ultimo estdgio, uma capsula
desce suavemente em um paraquedas.

— Roger ¢ foda! — admira-se Vicente. —
Seu foguete ndo chega nem perto do dele.

Felipe, que ndo possui recursos, nem di-
nheiro ¢ nem mesmo um laboratorio, constroi
foguetes usando cabos de guarda-chuvas, aletas
feitas de laminas de metal obtidas de tampas de
latas de goiabada, e pdlvora usadas nos fogos
de artificio, que, depois de desmontados, forne-
cem o preciso e perigoso combustivel. Roger
tem a féormula de como produzir pélvora e a faz
com maestria, embora nao revele nada.

— Vicente, preciso achar a férmula de fa-
zer polvora.
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— Pergunta o Nico fogueteiro, uai!

— Ja perguntei; mandou eu ir pastar!

A Rua de Cima, entdo, testemunha uma
fase de transi¢cdo, marcada pela chegada desses
veiculos e pelas criancas que aprendem a se
proteger nas calgadas. Os moradores, sempre
adaptaveis, comeg¢am a usar o codigo de asso-
bios inventados pelos meninos para sinalizar
eventos ou perigos. A oficina dos Ferreti, re-
pleta de ferramentas e ideias, torna-se um labo-
ratorio de criatividade, onde as habilidades de
Roger, incluindo suas acrobacias na bicicleta,
inspiram Felipe, fortalecendo uma amizade que
se prova inestimavel.

— Felipe! Passa l4 em casa que vou te dar
uma coisa. — diz Roger ao cruzar com Felipe
na rua.

Antes mesmo que Roger chegasse a casa
dele, Felipe ja esta na porta. Roger entra e sai
com uma velha bola de capotdo, ja com os go-
mos esbagacados.



— Uma bola? — indigna-se Felipe. —
Nao pode ser um pouco da sua polvora?

— E pegar, ou largar. — Roger é pragma-
tico. Felipe leva a bola e ao sair comenta que
“fara um foguete que subira dez vezes mais alto
que o dele”. O amigo da risadas.

— S6 se for daqui cem anos! — desdenha
Roger.

Essa rua, com suas peculiaridades e seus
personagens vibrantes, ndo apenas abriga as
memorias de Felipe, mas também molda seu ca-
rater e sua percep¢ao de mundo, tornando-se
um cendrio inesquecivel em sua jornada de
vida. A intriga com a chegada dos novos vizi-
nhos torna-se parte do seu dia a dia investiga-
tivo.
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